On a tous fait le coup. Cette paire qui traînait dans le placard, portée trois fois. On se dit qu’elle ne nous manquera pas. On la met sur Vinted, sur un groupe Facebook, sur n’importe quelle plateforme. La transaction se fait vite. L’argent tombe. On se sent même libéré.
Et puis vient le moment où tout bascule. Une photo sur Instagram. Un post sur Twitter. La même paire, portée par quelqu’un d’autre. Le prix a doublé sur StockX. Ou pire : vous réalisez simplement qu’elle vous manque. Ce regret-là, celui des paires qu’on regrette d’avoir vendues, personne n’y échappe vraiment. Même les collectionneurs les plus aguerris ont leur liste noire. Ces modèles qu’ils ont lâchés trop vite, pour de mauvaises raisons.
Parce que vendre une sneaker, c’est rarement rationnel. On se ment à soi-même. On invente des excuses. Manque de place, besoin de cash, changement de style. La vérité ? On sous-estime l’attachement qu’on porte à nos paires. On croit qu’une sneaker reste une sneaker. Qu’on pourra toujours la racheter plus tard. Sauf que non. Ce petit pincement au cœur devient permanent. Voilà le drame universel des paires qu’on regrette d’avoir vendues.
Vous inventez des excuses bidons
« Je dois faire de la place. » Le grand classique du sneakerhead qui ment. Vous avez 35 paires qui s’empilent. L’étagère Billy d’Ikea menace de s’effondrer.
Mais celle que vous vendez prend moins de place qu’une boîte à chaussures. C’est d’une logique implacable.
« J’ai besoin d’argent. » Traduction : vous voulez cop la prochaine sneaker. Pas pour payer votre loyer. Juste financer une autre paire que vous porterez deux fois.
Vous vendez une potentielle collector pour acheter une paire dont la hype retombera dans six mois. Le calcul pue dès le départ.
« Mon style a changé. » Ah, celle-là fait mal. Parce qu’elle sonne vraie.
Sauf que le style tourne.
Le choc arrive toujours par surprise
Vous ouvrez Twitter un mardi soir. Votre timeline défile tranquille. Et là, la photo qui tue. Votre ancienne paire aux pieds d’un influenceur sneakers. Les commentaires explosent. « hit absolu. » « Chef-d’œuvre incompris. »
Vous ouvrez StockX par réflexe malsain. Le prix a doublé en quatre mois. Votre pointure affiche 380€. Vous l’aviez vendue 190€ en pensant faire une bonne affaire.
Le regret devient physique à ce moment précis. Pas seulement mental. Vous ressentez vraiment le manque. Cette paire faisait partie de votre identité. Et vous l’avez bradée pour rien.
Pire : aucun restock prévu. La marque a confirmé. Cette colorway ne reviendra jamais. Vous venez de réaliser que vous avez commis l’irréparable.
Le resell amplifie tout
Avant, une paire vendue restait vendue. Point final. Aujourd’hui, vous la suivez comme un ex sur Instagram. Son prix monte. Sa cote explose. Vous calculez vos pertes.
StockX devient votre pire ennemi. Vous checkez le graph trois fois par semaine. Les dernières ventes vous torturent. L’historique des prix vous déprime. Vous n’avez pas raté la release. Vous possédiez la paire. C’est mille fois pire. Vous l’aviez entre les mains. Vous avez choisi de la laisser filer.
Les groupes Facebook rajoutent une couche. Quelqu’un poste sa collection. Votre ancienne paire trône au milieu. Cinquante commentaires. « Pièce de musée. » Vous aviez ça chez vous.
On apprend à vivre avec
Certains collectionneurs tiennent des listes. Des Google Sheets entiers dédiés aux erreurs. « Paires à racheter un jour. » Colonnes prix, tailles, sites à surveiller. Des to-do lists du regret.
D’autres assument ouvertement. Ils racontent leurs erreurs en soirée. Comment ils ont vendu cette Air Max 1 Patta pour trois fois rien. Pour quelle raison débile. Combien elle vaut aujourd’hui.
Le regret devient une monnaie d’échange. Un langage commun entre passionnés. Parce que pour regretter vraiment, il faut avoir aimé fort d’abord.
La vérité ? On n’oublie jamais une paire qu’on a vraiment kiffée. On apprend juste à vivre avec le vide qu’elle laisse. Un trou dans votre setup que rien ne comble parfaitement.
Parce qu’au fond, les paires qu’on regrette d’avoir vendues nous apprennent une leçon simple. Si vous hésitez plus de trois secondes avant de valider la transaction, gardez-la. Votre instinct sait déjà. Vous allez la regretter.
Photo de la couverture : @el.nino.79
