À ce stade, on devrait lui ériger un mausolée… ou un bunker. La adidas Superstar, c’est la Chuck Norris de la sneaker : tu peux lui tirer dessus à coups de tendances, la déclarer cliniquement morte chaque décennie, elle revient toujours. Parfois plus usée, parfois mieux lotie, mais jamais définitivement enterrée. Et en 2025, elle ressort en version « Vintage », comme si de rien n’était. La sneaker qui ne meurt jamais ? Plutôt la sneaker qui t’enterre à la fin.
Survivante depuis 1969 (et ce n’est pas une image)
Née pour le parquet, armée d’une shell-toe aussi solide qu’un casque de GI, la adidas Superstar arrive en 1969 comme un tank dans une mare de Converse. Elle séduit la NBA, impose son cuir blanc comme un uniforme, et devient vite une base militaire pour la street culture. Puis Run‑D.M.C. la choppe, lui arrache les lacets, et la balance sur scène comme un trophée de guerre. Résultat : une icône. Pas juste une basket. Une survivante culturelle, capable d’adapter son camouflage à toutes les époques.
On l’a déclarée morte. Plusieurs fois.
Années 90 ? Enterrée par les Air Max. Années 2000 ? Submergée par les Stan Smith. Début des années 2010 ? Absente des radars, sauf chez trois skateurs berlinois et un DJ parisien. Et pourtant… la chaussure à la coque en caoutchouc tient. Elle encaisse. Elle attend son heure. Comme un vieux loup dans les bois.
Et bim : 2025. adidas ressort la version Vintage. Même silhouette, même cuir rigide, même languette qui te râpe un peu le tibia au début. Sauf qu’aujourd’hui, c’est un gage d’authenticité. Comme un vieux tourne-disque qui craque un peu mais qui joue toujours juste.
La adidas Superstar Vintage ne suit pas la mode : elle la traverse
C’est son secret de survie. Là où d’autres sneakers mutent tous les trois mois pour rester « dans le coup », la adidas Superstar Vintage fait… rien. Elle reste droite dans ses bandes. Pas de design agressif, pas de semelle triple épaisseur, pas d’édition fluo trempée dans l’ananas fermenté. Elle reste simple, rustique, presque militaire dans sa rigueur. Et c’est ce qui lui permet de survivre aux saisons, aux collaborations douteuses, aux modes qui s’évaporent plus vite qu’un reels TikTok.
Ce qu’on peut enterrer : les doutes, pas la paire
La adidas Superstar Vintage, c’est un peu comme ce personnage de film qu’on croit mort à la moitié… mais qui surgit à la fin pour sauver tout le monde. le modèle à la shelltoe n’a pas besoin de buzz, ni de Samuel L. Jackson. Cette dernière a l’endurance. Le vécu. La gueule d’un vétéran qu’on respecte. Alors non, elle ne s’est pas éteinte. Elle s’est juste planquée. Le temps que la hype s’essouffle. Et elle revient, une fois encore, en 2025, prête à t’expliquer pourquoi certaines légendes ne disparaissent jamais.
Photos : Billy’s Ent Osaka
La adidas Superstar Vintage est disponible chez adidas.fr : voir la paire.
