Imagine l’homme qui a designé l’iPhone, obsédé par chaque millimètre de ses produits, et qui choisit de porter une chaussure de running grise fabriquée pour les papas du Midwest américain : une New Balance 992 MIUSA. La même que ton oncle Bernard mettait pour faire le barbecue.
Alors j’ai voulu creuser le sujet sérieusement, démêler ce qui relève du mythe, de la réalité. Parce que derrière la légende avec le fondateur d’Apple, il y a une sneaker qui mérite qu’on lui rende enfin justice pour ce qu’elle est vraiment. Sans Steve Jobs, la New Balance 992 serait-elle encore pertinente ?
Une chaussure née pour durer, pas pour faire le buzz
Mais d’abord, posons les bases. Un peu d’histoire, ça ne fait de mal à personne. La NB 992 sort en 2006, pour les 100 ans de New Balance. Elle est designée par Jonathan Bacon, un mec que tout le monde oublie de citer, et c’est une injustice. Elle introduit la technologie ABZORB SBS dans la semelle. Concrètement, ça ressemble à des petits morceaux de gélée sous ton pied. C’est confortable comme pas permis. Elle était aussi disponible en 78 tailles et largeurs différentes, alors que le reste de l’industrie se contentait d’une trentaine. C’est un détail qui dit beaucoup sur ce que la firme de Boston voulait faire avec ce modèle : de l’inclusivité fonctionnelle.
À l’époque, Nike sort les Air Max 360, adidas sort des trucs futuristes, et New Balance propose… du suède gris avec une semelle épaisse. Autant dire qu’en 2006, la NB 992 fait l’effet d’un disque de variété française dans une playlist techno. Une paire complètement anachronique.
Steve Jobs, la 992 et le col roulé : la naissance d’un mythe
Et là arrive Steve Jobs. À partir de fin 2007, il porte les New Balance 992 grises à chaque keynote, avec son col roulé noir et son jean. Ce look « je m’en foutiste » devient sa marque de fabrique. Quand tu es Steve Jobs, des millions de gens à travers le monde scrutent tes fais et gestes. Le gars a simplifié l’ordinateur personnel, inventé iTunes, transformé le téléphone mais il choisit la chaussure la plus anti-hype du marché. C’est soit du génie, soit une coïncidence cosmique. Probablement les deux. J’ai ce décalage entre les innovations qu’il a inventées et son style vestimentaire très conventionnel pour rester poli.
Mettons les choses au clair une bonne fois pour toutes
Maintenant, rétablissons la vérité sur Jobs. Une rumeur circule depuis des années : il aurait co-conçu la 992 avec New Balance. Faux. Jonathan Bacon, le designer, a confirmé que Jobs avait reçu un prototype pour avis : un wear test, ni plus ni moins. Aucune modification majeure n’a pu être faite sans validation de toute la hiérarchie de New Balance. Dire que Jobs a designé la NB 992, c’est comme dire que t’as co-écrit un roman parce que tu as suggéré de changer la police de caractères.
Son impact à lui, il est ailleurs. Tout est dans la symbolique. Jobs incarnait une philosophie du design épuré, de l’authenticité sans effort, du choix délibéré contre la tendance. Et le fait qu’il porte une New Balance 992 grise sans contrat, juste parce qu’il aimait ça, cela a projeté sur la chaussure une aura qu’aucune campagne marketing n’aurait pu acheter.
10 ans de retrait : une sneaker encore plus désirable
En 2010, New Balance arrête la production. Dix ans pendant lesquelles la running made in USA va se reposer dans les archives. Quelque chose d’intéressant se passe : l’absence crée le mythe. La New Balance 992 devient le seul modèle de la série 99X à ne jamais avoir eu de réédition. Les collectionneurs se battent pour des paires originales. C’est ça, la véritable rareté, celle qui arrive quand un bon produit disparaît sans crier gare.
2020 : le come-back que tout le monde voulait
Quand New Balance réédite la New Balance 992 en 2020, il n’y a pas de grosse campagne. Pas de collab star annoncée à grand renfort de teasing. Juste la chaussure qui revient. Et elle se vend à toute vitesse. Joe Freshgoods signe la première collab, JJJJound suit, KITH passe derrière. Chacun apporte sa vision, son angle mais tous s’appuient sur la même base : un silhouette qui n’a pas besoin d’être sauvée pour être bonne.
Aujourd’hui, Teddy Santis en a fait son cheval de bataille
En 2026, Teddy Santis, fondateur d’Aimé Leon Dore et directeur créatif du programme Made in USA de New Balance depuis 2021, en fait LE modèle central de son travail. Sur la collection SS26, quatre des neuf paires sont des 992 : Olivine, Sea Stone, Shadow Grey et White/Team Royal-Purple Fuchsi ». Des palettes qui changent avec les saisons, une narration cohérente. Santis traite la M992 comme un classique de mode, pas comme une sneaker de cycle court. C’est une institutionnalisation propre. C’est ce qui lui assure une pertinence durable, indépendamment de tout récit extérieur.
New Balance 992 Olivine via SkunkleROY
Alors, sans Steve Jobs, la 992 serait-elle encore pertinente ? Ma réponse est oui mais avec quelques nuances. La New Balance 992 avait tout pour traverser les décennies toute seule. Un design construit contre son époque, une qualité de fabrication sérieuse. Le tout saupoudré d’une universalité rare. La vague « dad shoe » du début des années 2020 l’aurait rattrapée de toute façon. C’était inévitable.
Mais ce que Jobs a fait, c’est lui offrir un récit qui dépasse la sneaker culture. Grâce à lui, la New Balance 992 est entrée dans la conversation sur le design, la conviction… Sans oublier une forme d’anti-conformisme élégant. Elle est devenue malgré elle un objet de culture pop. Aujourd’hui encore, neuf personnes sur dix qui te parlent de cette chaussure citent Jobs avant Bacon, son propre designer. Cela veut dire quelque chose. C’est à la fois une victoire et une légère injustice pour le vrai créateur.
La New Balance 992 a survécu à son époque, à sa discontinuation, au mythe Jobs. La question, c’est de savoir si elle va survivre à son propre succès.
@feelmeguilty
@paolomundo26
Photo de la couverture : @simon.steenberg
